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Saussure ou la pensée comme représentation 
 
         Gabriel Bergounioux 
 
 
Alors que la question du sens fait retour dans une reformulation cognitiviste, c'est-à-dire comme 
une énième version du renoncement à l'autonomie du langage au profit de procédures 
psychologisantes, il nous paraît que l'enseignement de Saussure - spécialement son (problématique) 
rapport à la sémantique et à la psychologie -, argumente une critique à l'œuvre dans les textes. 
Encore ceux-ci requièrent-ils une triple perspective de lecture: 
- historique : à quelles références, quelles interprétations et quels enjeux répond la 
conceptualisation saussurienne ? 
- exégétique : le Cours de Linguistique Général1, eu égard au caractère très particulier de son 
établissement et de ses versions, est-il univoquement interprétable ? 
- éristique : quelle charge critique emporte jusqu'à aujourd'hui la tentative de Saussure de 
penser la langue (et la linguistique) en rupture avec la pensée de ses contemporains ? 
 
 
Saussure et la psychologie de son temps 
 
A partir de 1880, la configuration scientifique du marché de la linguistique polarise toute 
volonté de dépassement des néogrammairiens soit vers quelque découverte épigraphique qui 
infirmerait la rigidité schématique de l'évolution postulée dans les langues indo-européennes, et 
c'est le déchiffrement du hittite, du tokharien, soit vers un recours à quelque nouveau paradigme, 
particulièrement la psychologie. 
 
La voie, ouverte par Wundt (1893)2, est reprise et amplifiée, en Angleterre grâce aux travaux de 
Galton, en France par les recherches sémantiques de Darmesteter et Bréal, en Allemagne par l'école 
expérimentale. On retrouverait les tentatives de van Ginneken (1907), de Sechehaye (1908) et 
pourquoi pas de Saussure lui-même : 
 
Psychologie : très difficile de marquer la séparation de la langue avec elle. Tout est psychologique dans la 
linguistique, y compris ce qui est mécanique et matériel (changements de sons, etc.).3 
 
si ce n'est cette réserve4: 
 
On a prétendu que la linguistique rentre directement dans la psychologie et attend d'elle ses lumières. Or la 
psychologie possède-t-elle une sémiologie ? La question est inutile, vu que si elle en possédait une, les 
phénomènes de la langue, que la psychologie ignore, seraient tellement prépondérants a eux seuls, comme base 
du fait sémiologique, que tout ce qui aurait pu être dit hors d'eux par la psychologie ne représente forcément rien 
ou à peu près rien. 
 
Encore reste-t-il à déterminer quelle idée Saussure se faisait de la psychologie après que Michel 
Arrivé a démontré combien la genèse du Cours demeurait indifférente au freudisme5. En 
schématisant (mais la vision de Saussure a quelque chance d'avoir été aussi schématique), le choix 
se limitait à quatre écoles : 
 
- l'école clinique française, établie par Broca et imposée par Charcot, dont les prétentions se 
fondent sur le « parallélisme » : toute manifestation physique correspond à une activité 
psychique distincte, et réciproquement. 
 
- l'école allemande, dite « expérimentale », représentée par Wundt et ses élèves, notamment 
Thumb et Marbe ; 
 
- l'école anglaise, dite « associationniste », illustrée par les deux Mill, Spencer (en France, 
Taine) et, à son corps défendant, W. James ; 
 
 - l'école spiritualiste française dont la filiation, de Maine de Biran au premier Bergson, passe 
par La Parole intérieure de Victor Egger. 
 
En dépit de références éparses à un « langage intérieur » - formulation d'ailleurs contradictoire 
avec son ordinaire terminologie -, Saussure voit deux raisons pour refuser l'approche 
introspectionniste de Victor Egger. D'abord, elle n'offre pas accès aux principes du fonctionnement 
de la langue mais seulement à son exercice (la parole) ; ensuite, elle privilégie l'observation d'un 
individu au détriment de l'analyse d'un mécanisme7: 
 
En second lieu, on est porté, quand on veut approfondir le signe, à établir les opérations mentales et physiques 
saisissables chez l'individu à propos du signe. Pourquoi choisit-on l'individu ? Parce qu'ainsi nous sentons les 
choses à notre portée. Or cela n'est que l'exécution du signe. On passe donc a côté.  
 
Cette remarque récuse, sous une même critique et pour la même raison de méthode, l'idéalisme 
d'Egger, l'école expérimentale allemande, le béhaviorisme et l'école clinique de Broca et Charcot. 
De cette dernière, Saussure se démarque plus nettement quand il se défend d'une comparaison entre 
versant matériel et « spirituel » de la langue ; alors qu'il cherche à quoi comparer l'appariement du 
signifiant et du signifié, d'un mot qui détone, par sa familiarité, avec la tenue ordinaire du style, il 
déclare8: 
 
Le corps et l'âme, faisant la personne, font une comparaison - qui cloche, du reste.  
 
La comparaison la plus ressassée, c'est la comparaison du corps et de l'âme, qui font la personne. Mais cette 
comparaison cloche par bien des points. 
 
C'est Charcot qui est visé, pour avoir, dans les années 80, en réponse à La Parole intérieure de 
Victor Egger, proposé une représentation des fonctions mentales à partir d'une clinique de 
l'aphasie9. Le schéma qu'il impose, et qu'il dit justifier par les localisations cérébrales, subsume à un 
centre d'idéation quatre types de processus (articulatoire, graphique, visuel et auditif) articulés aux 
organes sensori-moteurs. Cette doxa circule sous forme d'un croquis, tracé par le maître, 
représentant, radiant autour d'un cercle (le centre d'idéation) quatre rayons terminés par des lèvres, 
une écriture en cursives, une écriture d'imprimerie et une oreille, les quatre formes sous lesquelles 
pourrait être actualisée, pour un sujet, l'idée de « cloche » (prononcée, écrite, lue et entendue). 
 
De ces quatre formes, Saussure - il ne variera jamais sur ce point -, n'en reconnaît qu'une : celle 
que, du côté de l'auditif, il nomme l'image acoustique. Il n'existe aucun usage, dans la 
représentation qu'il donne de la langue, pour un lieu de pure pensée auquel on accèderait par le 
détour des mots. Les mots, dans leur forme sonore, sont la pensée même. C'est cette thèse qui le 
sépare de la psychologie expérimentale allemande, de la philosophie spiritualiste française et de la 
pseudo-clinique de Charcot. 
 
Il est dès lors commode de rattacher Saussure à la quatrième école, l'associationnisme, comme 
l'usage constant de ce terme dans le Cours y invite ; pourtant, c'est l'inverse que nous soutiendrons : 
que Saussure promeut de l'association une théorie qui est la négation de l'associationnisme au sens 
qu'a reçu ce concept dans la philosophie du XIXe siècle. 
 
De l'association à l'union 
 
L'usage hétérodoxe de Saussure quand il recourt au terme d'association a été perçu par 
Benveniste qui esquive le mot dans un hommage10 centré sur l'invention d'une « unité à double face 
». Le problème est rendu plus complexe du fait que association renvoie à deux relations assez 
différentes : 
 
- l'association, au singulier, désigne le rapprochement du signifiant et du signifié, une 
association externe puisqu'elle concerne des éléments hétérogènes ; 
 
- les associations, au pluriel, ou mieux: les rapports associatifs - la nuance est d'importance - 
s'opposent aux rapports syntagmatiques et il s'agit d'une association interne, articulant des 
éléments homogènes. 
 
Saussure fait le rapprochement dans le premier de ses cours11: 
 
 Le classement intérieur. [Si] la masse de formes qui composent la langue pour chaque individu ne [restait qu'] 
un chaos dans chaque tête [la parole et la langue seraient inconcevables]. La nécessité d'un classement, d'un 
ordre quelconque est une nécessité a priori, même sans mettre en avant la psychologie. Comme premier élément 
de cet ordre nous devons poser : l'association primordiale entre forme et idée et groupes d'idées ; puis une autre 
association sans laquelle la première ne pourrait [pas] exister : I'association de forme à forme, des formes entre 
elles. 
 
Néanmoins, l'association du signifiant et du signifié ne constitue pas une association telle que la 
définirait l'associationnisme : les deux éléments qui constituent le signe - et qu'après bien des 
hésitations Saussure baptise « signifiant » et « signifié » - ne préexistent pas au terme qui les 
somme. Benveniste, tordant le bâton dans l'autre sens, suggère que l'opération d'associer 
précéderait les termes associés. Nous y verrions plutôt, par analogie avec ce que la psychanalyse a 
pensé comme « après-coup », une totalité composée d'éléments qui n'existent que pour autant qu'ils 
constituent cette totalité ; une fois le signe établi, les éléments constitutifs ne sont plus « 
perceptibles » (n'existent plus) hors de la totalité qu'ils font exister. 
 
On comprend mieux, devant cette définition circulaire, l'embarras de Saussure pour caractériser 
ce qui pré-existerait aux signes et combien il répugne à préciser ce que seraient les idées et les sons 
avant d'accéder au statut de signifiants et de signifiés. Pour surmonter la distance qui les sépare, il 
n'a d'autre recours qu'une référence à l'esprit : 
 
(…) le signe linguistique repose sur une association faite par l'esprit entre deux choses très 
différentes (...)12 
 
Le signifiant et le signifié sont tous deux psychiques et l'opération de l'esprit qu'ils supposent est 
moins associationniste que constitutionnelle. Ce qui n'empêche pas Saussure d'employer 
l'expression « association psychique » - qui fait pléonasme - pour l'assigner à un lieu13 alors qu'il 
préfère parler d'« associations ratifiées » pour en marquer le caractère social (transindividuel). 
 
D'ailleurs, et symptomatiquement, Saussure ne se satisfait pas du terme association auquel il 
déclare préférer « union »14 et même « accouplement ». Il y aurait à dire. 
 
Une preuve supplémentaire qu'on ne peut assimiler à une association (au sens traditionnel) 
l'association (au sens de Saussure) du signifiant et du signifié apparaît dans l'impossibilité 
d'analyser séparément le sens ; privé du signifiant, le signifié relève de la « psychologie » et il ne 
semble pas que Saussure tourne, en disant cela, un compliment. 
 
Il y a là une critique radicale portée, du côté des linguistes, contre les psychologues, en 
particulier Charcot. Si le signe, y compris l'image acoustique, est psychique, toute liaison avec les 
perceptions du monde extérieur est en dehors du champ de la linguistique. Ce qui est d'ordre 
articulatoire (a fortiori graphique ou visuel) ne relève pas d'une science de la langue : dans les 
figures du Cours15 le psychique se réduit à un « centre d'association » sans relation avec les 
organes sensori-moteurs. Rien du « centre d'idéation » d'un Charcot qui, en soumettant à l'Idée les 
formes variables et contingentes de l'écriture ou de l'articulation buccale, reconduit l'illusion d'un 
lieu où la pensée serait préservée de toute forme, le rêve inépuisable et vain d'un idéalisme se 
parant cette fois d'un matérialisme organiciste, les « localisations » corticales. 
 
Contre cette propension à spiritualiser la question du sens dans une psychologie débarrassée du 
signifiant (et de la syntaxe), Saussure soutient qu'il n'est qu'une écriture qui soutienne la spécificité 
du langage articulé : l'alphabet dans sa représentation linéaire. Qu'une figuration « 
idéogrammatique » (ou « pasigraphique ») puisse représenter quoi que ce soit de pertinent dans 
l'ordre du langage, et de la pensée, est contradictoire avec les principes du Cours. Saussure pointe 
là le défaut constitutif du projet sémantique qui perd toute validité en écartant, a priori, la qualité 
signifiante et syntagmatique des signes, renouvelant l'erreur par où la psychologie s'est condamnée 
à manquer son objet. 
 
 Il le dit, sans ménagement, quand un de ses élèves lui semble se détourner de son 
enseignement16: 
 
J'ai indiqué mes critiques. En somme, M. Sechehaye, après avoir reproché à Wundt, avec raison, d'avoir 
méconnu le problème grammatical, arrive lui-même à ne pas s'en faire une idée suffisante. Car la seule idée 
suffisante serait de poser le fait grammatical en lui-même, et dans ce qui le distingue de tout autre acte 
psychologique, ou en outre logique. Plus l'auteur prend de peine à abattre ce qui lui semble une barrière 
illégitime entre la forme pensée et la pensée, plus il nous semble s'éloigner de son propre but, qui serait de fixer 
le champ de l'expression, et d'en concevoir les lois, non dans ce qu'elles ont de commun avec notre psychisme en 
général, mais dans ce qu'elles ont au contraire de spécifique et d'absolument unique, dans le phénomène de la 
langue. 
 
Aujourd'hui, la sémantique cognitive, dans sa visée et ses applications, ne nous semble pas en 
reste dans ce fourvoiement (elle aurait même plutôt de l'avance). 
 
Des rapports associatifs : le processus e(s)t le résultat 
 
Après l'association du signifiant et du signifié, voyons les associations - ou plutôt les rapports 
associatifs. Cette notion vient, dans les leçons de Saussure, sitôt qu'il énonce les partitions 
élémentaires qu'une linguistique doit construire pour être adéquate à son objet. De l'opération elle-
même, « associer », Saussure constate qu'elle est double17: 
 
Associer deux formes, ce n'est pas seulement sentir qu'elles offrent quelque chose de commun, c'est aussi 
distinguer la nature des rapports qui régissent les associations. 
 
Deux opérations sont confondues dans l'acte d'associer : d'une part, deux éléments qui présentent 
un élément commun spontanément perçu par le locuteur (notamment dans la chaîne phonétique) 
sont rapprochés ; d'autre part, la nature du rapport associatif actualisé est catégorisée. Partant des 
connaissances subjectives implicites, le linguiste explicite la catégorisation dans des formes de 
connaissance universelle (scientifique18. 
  
 Associer ne prend sens que dans l'opposition structurale : associer vs coordonner. Construire 
simultanément ces deux opérations, énoncées à la fin des partitions initiales du Cours (p. 29), 
caractérisées ultérieurement comme « deux formes de notre activité mentale » (Cours p. 170), 
emporte rétroactivement une incidence : l'activité que l'on désigne comme « langue » n'est pas 
primaire (ou élémentaire) puisqu'elle résulte de la combinaison de deux facultés (associer et 
coordonner), inséparables dans la langue. 
 
Ces deux types de rapports s'opposent comme suit19: 
 
« rapports associatifs »   « rapports syntagmatiques »  
 
« virtuels »    « effectifs » 
 
« in absentia »    « in præsentia » 
 
« intuitif »     « discursif ». 
 
Ce que Saussure nomme rapports associatifs diffère de ce que conceptualisait comme 
association la tradition philosophique et psychologique anglaise en ce que : 
 
- l'opération n'est pas distinguée du résultat (il n'y a pas d'un côté l'opération et de l'autre la 
somme), ce qu'indique la prédilection pour le syntagme « rapports associatifs »20; 
 
- ces rapports ne sont pas un cas particulier de l'association psychologique mais l'une des 
deux dimensions fondatrices du langage ; 
 
- les éléments n'en sont pas sommables. 
 
Concernant le dernier point, Saussure a tergiversé avant de risquer l'énoncé des deux propriétés 
caractéristiques des rapports associatifs (c'est-à-dire le réseau dans lequel une unité acoustique, 
segmentée par recours au sens, reçoit une valeur) : 
 
- les rapports associatifs ne sont pas en nombre défini; 
 
- ils ne se présentent pas en ordre déterminé. 
 
 Tandis qu'un syntagme appelle tout de suite l'idée d'un ordre de succession et d'un nombre déterminé 
d'éléments, les termes d'une famille associative ne se présentent ni en nombre défini, ni dans un ordre 
déterminé.21 
 
Une conception anti-béhavioriste 
 
C'est une rupture radicale avec les psychologies associationniste et expérimentale. Selon 
Saussure, leurs résultats n'ont de validité qu'en fonction des expériences proposées, qui visent à 
connaître la parole, sans qu'aucune conséquence générale puisse en être tirée concernant le 
fonctionnement de la langue. Ce considérant nous paraît être la ligne de rupture irréversible de la 
linguistique saussurienne contre toutes les formulations normatives d'une orthopédie verbale et 
mentale22. 
 
Saussure invalide le principe même de recherches associatives fondées sur une hypostase du 
schéma « Stimulus-Réponse », il refuse l'objectivation par chronomètres et statistiques, et sa 
désagréable (même, inquiétante) visée de conformisme23. I1 n'y a pas de modèle, d'idéal, 
d'archétype universalisable dans le processus d'association, seulement un rapprochement toujours 
variable d'éléments : 
 
Si on associe désir-eux, chaleur-eux, peur-eux, etc., on ne saurait dire d'avance quel sera le nombre des mots 
suggérés par la mémoire, ni dans quel ordre ils apparaîtront.24  
 
selon des points de vue qui ne varient pas moins (Cours, p. 173) : 
 
Les groupes formés par association mentale ne se bornent pas à rapprocher les termes qui présentent quelque 
chose de commun ; l'esprit saisit aussi la nature des rapports qui les relient dans chaque cas et crée  par là autant 
de séries associatives qu'il y a de rapports divers.  
 
Et Benveniste n'a pas manqué, dans son hommage, de relever ce propos de Saussure : 
 
 Voici notre profession de foi en matière linguistique : en d'autres domaines, on peut parler de 
choses à tel ou tel point de vue, certain qu'on est de retrouver un terrain ferme dans l'objet 
même. En linguistique, nous nions en principe qu'il y ait des objets donnés, qu'il y ait des 
choses qui continuent d'exister quand on passe d'un ordre d'idées a un autre.25  
 
Donc, il n'y a pas d'ordre naturel, ou seulement meilleur, parce que les éléments sont à chaque 
instant construits selon un point de vue qui privilégie une identification (de forme, de fonction ou 
de sens) qui ne garantit pas même l'identité à soi, fondement de toute psychologie26:  
 
Lorsque, dans une conférence, on entend répéter a plusieurs reprises le mot Messieurs !, on a 
le sentiment qu'il s'agit chaque fois de la même expression, et pourtant les variations de débit 
et l'intonation la présentent, dans les divers passages, avec des différences phoniques très 
appréciables ( ) ; en outre, ce sentiment de l'identité persiste, bien qu'au point de vue 
sémantique non plus il n'y ait pas identité absolue d'un Messieurs ! à I'autre, de même qu'un 
mot peut exprimer des idées assez différentes sans que son identité soit sérieusement 
compromise (cf.  « adopter une mode » et « adopter un enfant », « la fleur du pommier» et « 
la fleur de la noblesse », etc.). 
 
Cette réfutation du béhaviorisme, qui pourrait concerner par principe toute sémantique, se fonde 
sur le fait que les processus linguistiques ne sont pas assimilables à un choix entre des possibles 
pré-existants, parmi lesquels l'homoncule (dixit Lacan) opterait. Il n'y a pas choix, seulement 
construction de rapports associatifs. 
 
Mais cette conception des rapports associatifs revient à récuser aussi le fantasme mécaniste, 
hypostasiant l'auto-organisation d'une langue qui inclurait, dans sa disposition structurale, tous les 
principes d'une organisation suffisante qu'il ne resterait plus qu'à mettre au jour (i.e. pré-construite). 
On reconnaîtra là, notamment, ce qui a reçu une consécration figée, arthritique dans la notion de « 
paradigme » dont on affecte d'oublier qu'elle ne figure qu'une seule fois dans le Cours, comme 
synonyme de déclinaison. A vouloir le généraliser, le concept de paradigme serait au mieux un 
rapport associatif parmi d'autres ; il est vrai qu'on a confondu sous ce nom, et en excipant de la « 
commutation », des faits aussi disparates que les variations morphématiques (flexion, marques de 
nombre, etc.), sémantiques et même phonétiques (en poétique notamment). 
 
Contre cette conception du paradigme, rappelons ce propos27: 
 
(...) ce qui va autour de lui [1e mot] associativement, cela n'est dans aucun contexte, vient de 
la conscience (...) 
 
dans lequel la conscience définit un lieu ( le lieu des « associations ») et non un schéma opérateur. 
Ce qui laisse en suspens la question centrale de la psychologie : le statut du sujet. 
 
 
Ce que savent les sujets 
 
S'il n'est d'entités dans la langue que construites (ou, ce qui revient au même, si la langue n'est 
pas composée d'entités préexistantes, en nombre fini et dans un ordre donné), comment l'objectiver 
? Saussure propose d'abord de recourir au réel (concret) de la langue28: 
 
La langue n'est pas moins que la parole un objet de nature concrète, et c'est un grand avantage pour l'étude. Les 
signes linguistiques, pour être essentiellement psychiques, ne sont pas des abstractions : les associations ratifiées 
par le consentement collectif et dont l'ensemble constitue la langue, sont des réalités qui ont leur siège dans le 
cerveau.  
 
Ces réalités, il appartient au linguiste de les expliciter, étant entendu que tout ce qu'il peut établir 
de rapports associatifs n'est que la redécouverte, quelque « prise de conscience » de ce que les 
sujets parlants savent inconsciemment29: 
 
On peut dire que la somme des classements conscients et méthodiques faits par le grammairien qui étudie un état 
de langue sans faire intervenir l'histoire doit coïncider avec la somme des associations, conscientes ou non, 
mises en jeu dans la parole. 
 
Qu'on pense à la maïeutique socratique ou à l'épiphanie analytique, la chose est dite. Saussure 
est l'un des premiers pour qui la connaissance intuitive des sujets parlants soit une forme 
authentique du savoir. Les classements pratiques des sujets parlants ne sont plus un obstacle, un 
obscurcissement de l'énigme que la langue pose au linguiste aussi mais ils constituent le seul 
principe de réalité qui vaille en ces matières. Pour Saussure, le réel se confond avec la conscience 
(et l'inconscient) des sujets parlants - partant, il n'y a d'autre réalité, pour un linguiste, que ce savoir 
des locuteurs, même s'il ne se sait pas. Il ne lui reste qu'à écouter les locuteurs30:  
 
Dès qu'on raisonne ces « abstractions », on voit la part de réalité qu'elles représentent, et un correctif très simple suffit 
pour donner a ces artifices du grammairien un sens légitime et exact. C'est ce qu'on a essayé de faire plus haut, en 
montrant que, unie par un lien intérieur à l'analyse subjective de la langue vivante, I'analyse objective a une place 
légitime et déterminée dans la méthode linguistique.  
 
Pourtant, ce « lien intérieur » ne se laisse pas si facilement serrer31: 
 
Sans doute les sujets parlants ne connaissent pas ces difficultés ; tout ce qui est significatif à un degré 
quelconque leur apparaît comme un élément concret, et ils le distinguent infailliblement dans le discours. Mais 
autre chose est de sentir ce jeu rapide et délicat des unités, autre chose d'en rendre compte par une analyse 
méthodique. 
 
Toutes ces choses existent dans la langue, mais à titre d'entités abstraites ; leur étude est difficile, parce qu'on ne 
peut savoir exactement si la conscience des sujets parlants va toujours aussi loin que les analyses du 
grammairien. 
 
D'où une nouvelle aporie : quel accès nous est ménagé au savoir des sujets ? On a vu Saussure 
écarter l'expérimentation, l'introspection (fût-ce sur soi-même) en ce qu'elles n'auraient de 
pertinence que pour un point de vue particulier, non universalisable. Et que dire des enquêtes de 
terrain sinon rappeler la prodigieuse indifférence de Saussure pour les travaux de son compatriote 




Ce que savent les sujets s'énonce dans la 1nngue  
 
Puisque la parole, jamais, ne prouve rien en fait de langue, que toute enquête semble superflue, 
c'est que la langue a déjà, inscrit en elle, l'ensemble des rapports associatifs collectivement ratifiés 
et construits en dehors de toute volonté individuelle. Ce qui, pour le linguiste, objective le savoir 
des sujets, et qui permet de faire l'économie des corpus, ce sont les marques, qui se donnent à lire 
dans la langue, d'un savoir des sujets qui s'y est « précipité », pour en emprunter l'image à la 
chimie. D'où l'insistance de Saussure sur des processus qui réagencent les rapports associatifs, 
comme l'analogie, la composition (et la décomposition), l'étymologie populaire. 
 
Cependant le travail du linguiste ne se réduit pas à l'enregistrement des effets de ces procèdés32: 
  
C'est un danger, en linguistique, de mêler les décompositions faites à différents points de vue avec celles faites 
par la langue ; mais il est bon d'en faire le parallèle [et de confronter les procédés du grammairien pour 
décomposer le mot dans ses unités avec les procédés des sujets parlants.] Par cette opposition, on pourra mieux 
définir jusqu'où va l'analyse intérieure et instinctive. 
 
Si l'on s'en tient à la lettre de Saussure, la langue exhibe le travail réflexif des sujets parlants sur 
leur langue, travail effectué à leur insu puisque, au rebours de la parole, la langue est un « produit 
social » qui échappe à la volonté et à l'intelligence (Cours p.30) : 
 
La parole est au contraire [de la langue] un acte individuel de volonté et d'intelligence. 
 
Ce qu'on appelle l'arbitraire du signe, et qui a fait couler tant d'encre, porte, dans la violence que 
suggère ce mot, l'image d'une maîtrise absolue, l'imposition aux sujets de quelque chose qui les 
domine. Car, non seulement l'union du signifiant et du signifié ne se raisonne pas mais le système, 
fondé sur des différences relatives, oppositives et négatives, s'établit comme somme indéfinie et 
non hiérarchisée qu'un sujet parlant, parce qu'il s'inscrit du côté de la parole, se condamne à 
manquer comme totalité. 
 
En récusant le concept associationniste d'association, Saussure dissout les fantasmes de maîtrise 
(un être de raison, libre de ses choix, face aux stimulations du monde et du moi) ; en déterminant 
qu'au principe des rapports associatifs, il y a un point de vue aussi particulier qu'on voudra, il refuse 
les normalisations et les rappels à l'ordre d'une psychologie de la conformité, voire du 
conformisme. Aux psychologues, il propose la tâche inouïe d'une sémiologie centrée sur le 
signifiant et privée de la fiction de facilité d'un homoncule33: 
 
(...) il n'y a jamais préméditation, ni même de méditation, de réflexion sur les formes, en dehors de l'acte, de 
l'occasion de la parole, sauf une activité inconsciente presque passive, en tout cas non créatrice : I'activité de 
classement. 
 
Peut-être les langues se suffiraient-elles de sujets, la conscience pouvant être donnée, comme la 
parole, par surcroît34: 
 
Quelqu'un qui dort a en lui toute une langue (c'est la langue, cet ensemble qui a reçu la consécration sociale). 
 
On retrouverait la conclusion de Starobinski35: 
 
La question était : qu'y a-t-il immédiatement derrière le vers ? La réponse n'est pas: le sujet créateur, mais : le 
mot inducteur. Non que Saussure aille jusqu'à effacer le rôle de la subjectivité de l'artiste : il lui semble toutefois 
qu'elle ne peut produire son texte qu'après passage par un pré-texte. Peut-être y a-t-il dans cette question un désir 
délibéré d'éluder tout problème relatif à une conscience créatrice. 
 
Au demeurant, Saussure nous avait prévenus36, alors qu'il constituait l'opposition langue/parole: 
 
La langue n'est pas une fonction du sujet parlant, elle est le produit que l'individu enregistre passivement ; elle 
ne suppose jamais de préméditation, et la réflexion n'y intervient que pour l'activité de classement dont il sera 
question p. 170 sv. 
 
Que la lecture soit exégétique, historique ou polémique, la conclusion s'affiche contre tout 
structuralisme abstrait postulant l'auto-ordonnancement de la langue, et contre toute théorie 
narcissique de l'émerveillement devant une pensée humaine préalablement « libérée » de la 
dimension signifiante. 
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